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No resulta fàcil fer això. No és fàcil quan no importa el camí poètic truncat per la 
mort, quan no importa allò que no ens hagi pogut donar, quan ni tan sols importa el que 
sí ens va llegar (al cap i a la fi una sèrie de cossos -literaris- oblidats en el precipici de la 
poesia catalana). No es gens fàcil quan simplement el que corrou és una absència que no 
sabem pal·liar ni amb el “bàlsam fal·laç de la nostàlgia, ni amb el més ferm consol de 
l’oblit” (Angel González dixit). M’importarien els seus versos, m’importaria “El mutilat”, 
la  “archihuella”, les vesprades i nits allargades tot reordenant la història com hauria 
d’haver estat. M’importaria una altra vegada fer caure déus del seu Olimp, reivindicar 
genis perifèrics i desatesos, m’importaria més que mai glorificar cossos femenins vistos 
tot just algunes hores abans o simplement parlar un altre cop de melancòliques infàncies 
sota un sol argentat de poblets mediterranis. M’importaria si hi fos, és clar.  
Però ja no hi és, i per tant res d’això ja no és tan rellevant. Ja no hi és, ho sabem, 
i com a conseqüència, haig d’advertir que no escric aquestes línies ni coordino tot aquest 
número per a recordar-lo (això ja ho faig sovint a la meva manera i sense necessitat 
d’excuses), i ni molt menys, per a oblidar-lo. Ho faig per saldar els comptes pendents, 
per poder dir a partir d’ara, “Salva, estem en paus, ja he parlat i ja he callat tot allò que 
feia falta dir i callar”.  
La primera frase que recordo del Salva és de dos minuts després d’haver-lo 
conegut. Jo vaig seguir el fil d’un comentari seu fet a classe i ell em va dir, altiu i 
majestàtic: “això és perquè tu creus que existeix quelcom abans del llenguatge. Jo no”. 
D’entrada era un xic complicat, responia amb puixança i aplom tot fent-se allò que els 
francesos diuen “l’intello”. No obstant, hom se n’adonava més endavant que darrere 
aquella màscara de petulància només intentava amagar la seva notable inseguretat, una 
agitació que, per cert, l’obligava a llegir i rellegir amb una dèria malaltissa, anant a les 
fonts de cadascun dels texts, i a les fonts de les fonts et cetera. Tot plegat, una espiral 
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compulsiva que sens dubte el va ajudar a formar-se sòlidament, al temps que 
l’impossibilità per a tot treball ràpid i efectiu (com vam poder comprovar en el cas del 
sempitern treball del Màster). 
Sovintejant-lo sense arribar a formar part del mateix cercle íntim, vaig saber que 
amb els seus amics parlava de mi com del “caballero de la armadura dorada”, tot fent 
broma de la meva passió per l’Edat Mitjana. I en aquest punt potser, entre bromes i 
fortes col·lisions d’idees, va ser quan el respecte es convertí en amistat, passatge 
vehiculat clarament per la inclinació compartida per tot allò medieval. El Sebastià ja ho 
diu al seu text, el Salva tenia un aire artúric, era una espècie de cavaller del segle XXI 
esmaperdut i en continu fora de joc, que creia en el valor de l’honor per sobre de 
qualsevol cosa. Un cavaller que sempre estava en “quête”, un riu de coneixement però 
un torrent de ganes d’aprendre. Crec que puc admetre, juntament amb el Carlos, la 
Jimena, la Lucrecia o el Javier, que va ser veritablement bonic dedicar tot l’any del màster 
a jugar a saber, a voler saber i a fer veure que sabíem. Això és, al cap i a la fi, allò que ens 
va unir. Varem passar molt de temps parlant de romans artúrics, de novel·les fantàstiques, 
d’El Nom de la Rosa (que adorava i recitava de memòria), de Ramon Llull, de Guillem 
d’Occam (a qui intentàvem contínuament agermanar amb Derrida), de la Divina Comèdia 
(“un dia m’has de parlar del Cant XXXIII” em deia), de les Confessions de Sant Agustí o 
de Pere Abelard, personatge que alguna vegada va reconèixer que li hauria agradat ser: 
intel·lectual prestigiós portat a la perdició per un cos jove i delicat d’una noia de casa 
bona. 
Fins i tot vaig tenir l’honor de fer-li veure (i li va encantar) que, entre els seus 
poemes hi havia unes quantes referències a figures i formes poètiques medievals, com les 
homofonies tristanianes d’“Afirmació possible”, com algunes metàfores molt pròximes 
al gran Arnaut Daniel, o com els versos que recorden l’amor de lonh d’en Jaufré Rudel: 
“Amb tota la vida que hagués volgut amb tu, /molt abans, ho sé, d’haver pogut tenir-la” 
(“La Balada de Leeds”). Recordo com el va impactar aquest “amor de lluny”, el recordo 
escoltant sense treva “Lanquan li jorn son lonc en may” i fins i tot portant-ho a la 
pràctica més d’un cop (enamorant-se d’alguna noia de la que tan sols havia sentit parlar). 
Va gaudir tant de l’antologia del Martí de Riquer, del sai i del lai estudiats per Victoria 
Cirlot , que gairebé em va obligar a anar a l’institut de Cerdanyola on feia classes, a parlar 
als joves sobre trovadors, Tristanys, Sant Bernards, lausengiers i cançons de gesta. Tots 
dos vam gaudir d’aquelles classes com nens (segurament molt més que els estudiants...).  
Suposo que aquest és el meu Salva, cadascú tindrà el seu. De fet, hem volgut que 
aquesta presentació sigui a tres veus per intentar donar una visió més polièdrica de la 
seva figura. Perquè hi ha molts “Salves”, l’estudiant impertinent i pedant a classe, 
l’adulador i enamoradís que intentava cortejar tota noia que se li aproximava, el Salva 
nocturn, insegur i melancòlic que fumava i bevia amb els amics tot mirant vídeos 
extravagants a Youtube. “Poeta en llengua catalana” deien els mitjans de comunicació 
després de la seva mort. Però hi havia més. Hi havia un intel·lectual en potència, un 
conversador excel·lent, un company que es desvivia per fer la vida més fàcil als seus 
amics mentre ell sempre anà escollint la via més difícil. Així, deia, li era més fàcil escriure. 
Des de la fecunditat poètica del desamor: “Entreguem-nos una darrera vegada a la 
luxúria que el desamor conserva amb aquella calidesa pura dels abandonats”; des de les 
passejades a deshores i el café de mitjanit:: “La nit m’ha entrat per la sang, tinc la sang 
plena de nit”, o des de la recurrentment recercada desesperança: “buscar-me un altre/ 
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somni per tornar-lo a perdre” va anar sempre cercant el punt crític de fredor que li 
agilitzava la ploma. Aquesta era la seva recepta, o almenys la que jo he conegut, la que 
l’empenyia a anar composant al ritme de seu deambular, i viceversa: fent camí al compàs 
d’aquesta escriptura maremotriu que abusa dels verbs continus, de les comes i del vers 
llarg.  
Ja per acabar, m’agradaria també recordar el Salva d’aquests País Valencià que 
criticava amb fúria i estimava amb bogeria, la València cavallerosa, la honorable terra del 
Sud, la de la llengua refinada d’Ausiàs, la de l’aspra i sincera d’Estellés: 
 
“No digues res, no cal, tu no comprens aquesta llengua, 
ni jo vaig dir-te mai el que sentia allò que  
els homes de la meua terra senten amb una 
ràbia antiga, amb un fulgor antic, sense riure,  
Amb el cor ple de terra, noble i brut, i de tendresa”. 
 
Quedava pendent el viatge a Venècia, pendent també perdre’s per les Midlands o l’estada 
al Japó. Quedaven pendents les classes a una universitat dels Estats Units i l’hipotètic 
congrés on ens retrobaríem els tres de la vella Europa i els companys d’ultramar... però 
ara ja no queda res. En absència no romanen ni tan sols els deutes i sembla que ja no res 
de tot això importa. Però si he d’acabar de parlar i callar, em permeto aferrar-me a 
quelcom dolç, a una guspira, a un rastre esfumadís. Em permeto evocar aquell Salva que 
amb tendresa i solitud recordava la seva infància tot adonant-se que d’allí venia i d’allí no 
s’havia mai mogut. Allí em figuro que haurà tornat, o almenys això vull creure, perquè 
suposo que al final creure sí que importa quan ja no queda res i aparentment tot sembla 
indicar que res no importa:  
 
“Quan érem infants i jugàvem  
A estimar-nos i estimar-nos era 
Un joc i tots els jocs eren possibles. 
Ferran, Alícia, invocàvem la sort,  
La sort dels arbres i les nits d’estiu  
On indultàvem sempre la dolor 
Que d’esimar-nos ens causàvem  
Avesades les nostres ànimes d’infant 
A esbargir silencis i a donar tendresa. 
Alícia, encara recorde l’aigua fresca  
Que vessares amb les teues mans  
Sobre el meu coll quan ebri 
No ho sé del cert, jo anava dient-te  
Que t’estimava, recordes com rèiem  
Junts del món? Com nedàvem 
A al bassa, como caminàvem pels vorals 
I aturàvem el cel amb els ulls. 
Tu i els teus amants, jo i el meu amor, 
Per ells i la fermesa dels homes 
Que sofreixen jo em vaig fer poeta 
I els meus versos et van donar per  
Despareguda, i el nostre amic Ferran  
Em va fer costat el dia de la teua boda 
I vaig callar quan tots tres sabíem 
Que tota llò era una atònita bestiesa. 
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Com són de llunyans aquells agosts 
Amb aire de festejos i flaire de pólvora, 
I processons solemnes de ciris  
i silencis cristal·litzats tarda avall 
pels carrers d’aquell petit poble 
de només dos carrers i un mirador 
on fitàvem la lluna per morir-nos 
infants buscant-nos pál·lidament la pluja”
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